„KEIN KAPITÄN KANN VIEL FALSCH MACHEN, WENN ER SEIN SCHIFF LÄNGSSEITS EINES FEINDES BRINGT“, SAGTE NELSON...

Von TIM CAREW

Klar zum Rammen: Das war der Befehl auf dem todgeweihten Zerstörer
Gerard Roope sah aus wie ein Zerstörerkapitän direkt aus einem Roman oder einem Film. Aber keine Fiktion könnte das Ausmaß des ungleichen Kampfes zwischen seinem kleinen Schiff und dem deutschen Kreuzer übertreffen. Sein Zerstörer war ein Wrack. Er hatte nur noch eine Waffe übrig...

Hier gab es streitlustige und unzufriedene Jungen im Alter von 14 und 15 Jahren – der Begriff „Teenager“ war damals noch kein Teil der englischen Sprache – im Jahrgang 1918 am Royal Naval College, Osborne.

Sie waren streitlustig, weil ihr Land im Krieg war; unzufrieden, weil es so aussah, als ob der Kampf vorbei sein würde, bevor sie eine aktive Rolle darin übernehmen konnten. Das Mannesalter kam für die jungen Herren der Royal Navy in diesem Krieg zu früh. Jungen, die bei Kriegsausbruch Kadetten gewesen waren, kämpften bereits bei Jütland.

Der Waffenstillstand verwehrte den Kadetten des Hawke-Jahrgangs solchen Ruhm und solche Aufregung. Sie blieben mit einem Gefühl des Grolls und der Frustration zurück – niemand mehr als ein dunkler, stämmiger, etwas wortkarger, aber gut gelaunter Junge namens Gerard Roope.

Einem eifrigen Instrukteur-Leutnant sagte Kadett Roope, der einem Vortrag über das Spill offensichtlich nicht seine volle Aufmerksamkeit geschenkt hatte: „Ich würde mir nicht allzu viele Sorgen machen. In etwa 20 Jahren wird es wahrscheinlich wieder einen Krieg geben...“

Ehrgeiz

Gerard Roope leistete die erforderlichen zwei und ein halbes Jahr als Midshipman (Seekadett) ab. Als Sub-Lieutenant belegte er Kurse in Artillerie, Torpedos und Navigation. Als Lieutenant hielt er Seeposten im Mittelmeer, in Westindien und auf der China-Station.

Als Nicht-Spezialist, oder, wie die Navy es nennt, als „Salt Horse“ (Allrounder), erlangte Roope keine besondere Auszeichnung. Er war ein guter, furchtloser Offizier. Sein Leben war geprägt von der See, den Schiffen und den Männern, die auf ihnen fuhren. Früh in seiner Laufbahn entdeckte Roope, dass sein Herz einem Schlachtschiff oder einem schweren Kreuzer nicht zugetan war. Es gab etwas an der unendlichen Schiff-Protokoll-„Fuchtelei“ (flannel) – in der Seemannssprache –, das ihn ärgerte.

Aber die schlanken und raubvogelartigen Zerstörer hatten sein Herz im Sturm erobert. Roope wurde ein hingebungsvoller Zerstörermann. Der Zerstörer ist, wie U-Boote, eine eigene Rasse. Zerstörer sind nicht so sehr ein Teil der Navy, sondern eine Lebenseinstellung. Im Jahr 1938 erreichte er seine begehrte Ambition von 20 Jahren. Er wurde zum Kommandanten eines Zerstörers ernannt. Sein Name war „Glowworm“. Im Alter von 33 Jahren war Gerard Roope die fast perfekte Vorstellung eines Romanautors von einem Zerstörerkapitän. Er war stämmig, wettergegerbt und zuverlässig. Sein Gesicht war groß, quadratisch und leicht grimmig.

Roope kannte jeden einzelnen Mann auf seinem Schiff fast so gut wie sich selbst. Er kannte die genauen Details ihres Familienstands, ihrer Alkoholkapazität, ihrer fachlichen Fähigkeiten und ihrer Neigung zur Abwesenheit ohne Erlaubnis (AWOL).

Scharfzüngig

Er war glücklich verheiratet, ein hingebungsvoller Ehemann und Vater. Aber seine Frau gab bereitwillig zu, dass sie ihn nicht ganz allein besaß, sondern zu gleichen Teilen mit einem Schiff Seiner Majestät und 149 Seeleuten teilen musste.

Für diese Seeleute hatte er eine tiefe Zuneigung, obwohl sich diese nicht immer am Esstisch der Offiziere zeigte. In Disziplinarfragen konnte er eine kalte Miene und eine beißende Zunge zeigen.

Das Essen in der Offiziersmesse eines Zerstörers in schwerer See ist eine höchst riskante Angelegenheit. Gerard Roope machte sie doppelt so riskant, indem er seine Angewohnheit pflegte, das Besteck der „Glowworm“ hart nach Backbord oder Steuerbord fliegen zu lassen, wenn er einen Punkt betonen wollte. Das amüsierte ihn sehr, und er hätte gerne dafür bezahlt, wenn sie es nur getan hätten... 118 von ihnen sollten genau das tun...

Die Prüfung

Der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs fand die „Glowworm“ auf einer gemächlichen und ereignislosen Patrouille im Mittelmeer vor den Toren Alexandrias. Aber dann änderte sich die Atmosphäre. Die Sonne verschwand, ebenso wie das ruhige Meer oder der strahlend blaue Himmel. Der Krieg schien zunächst noch weit weg zu sein. Aber die „Glowworm“ schien zu spüren, dass ihr Aufgaben bevorstanden. Sie hatte zusätzliche Vorräte an Bord genommen, Munition, Verpflegung und Treibstoff. Und an dem Tag, an dem der Torpedo-Offizier mit dem Schiff fertig war, wusste Gerard Roope, dass es ernst wurde.

Die Nachricht, dass Großbritannien im Krieg war, wurde an Bord mit grimmiger Entschlossenheit aufgenommen. Für Commander Gerard Roope war die Prüfung gekommen. Sein Alter hatte ihn um die Teilnahme an einem Weltkrieg gebracht; nun hatte er die Chance, 20 Jahre frustrierten Friedensdienstes wiedergutzumachen.

Er ließ die Decks räumen und sprach die Besatzung des Schiffes an. Er machte ihnen unmissverständlich klar, dass die „Glowworm“ im Krieg sei. Sie würde weder um Gnade bitten noch welche gewähren.

Er räumte mit der Idee auf, dass das Schiff ein gemütlicher Ort zum Leben sei. Von nun an würde es ein Kriegsschiff sein, bereit für den Kampf. Er forderte seine Männer auf, ihr Bestes zu geben, und versprach ihnen, dass die „Glowworm“ ein furchteinflößender Gegner sein würde.

„Ich will nicht“, sagte er zum Schluss, „dass man meine Besatzung als Helden bezeichnet. Ich möchte, dass sie Zerstörermänner sind.“

Roopes Spitzname war „Old Hardover“ (der alte Hart-Ruderer), aber nur wenige seiner Freunde nannten ihn so. In der Navy war er unter einem anderen Namen bekannt: Er wurde „The Glowworm’s Captain“ genannt. Die Besatzung feierte ihren Kapitän; die HMS „Glowworm“ zog in den Krieg.

Monotonie

Es gab anfangs wenig Ruhm für die „Glowworm“. In den ersten acht Monaten des Krieges verbrachte sie eine unvorstellbare Anzahl von Stunden auf See. Sie war im Atlantik im Konvoi-Dienst tätig, eine monotone, nervenaufreibende Arbeit bei Wetterbedingungen, die ein Schiff oft fast zerrissen hätten.

Dann war es die Ostküste, die von Harwich, Immingham und Hull aus operierte, und immer wieder dasselbe zermürbende Muster. Wochenlang stampfte und rollte die „Glowworm“ durch die Berge der See. Gischt schlug hoch über die Brücke und die Schornsteine. Sie schien sich bei jedem Aufprall zu schütteln, als wollte sie sich losreißen. Doch Roopes Besatzung lebte in einer Atmosphäre, die ihre Moral stärkte.

Sie mussten einen Weg finden, sich zu beschäftigen. Sie erfanden Spiele, sie sangen, sie trieben Sport, wann immer sich die Gelegenheit bot. Die Gelegenheiten waren jedoch unberechenbar. Die Mahlzeiten waren oft auf hastig zusammengestellte Corned-Beef-Sandwiches und Tassen Tee beschränkt – das Grundnahrungsmittel des Zerstörermannes im aktiven Dienst.

Während dieser Monate des plötzlichen Elends war Gerard Roope stets unerschütterlich, obwohl er weniger Schlaf bekam als jeder andere Mann in seiner Crew. Die Anwesenheit seiner großen und kompakten Gestalt auf der Brücke war immer beruhigend. Es war, als ob er aus seiner scheinbar unerschöpflichen Ausdauer jedem Mann an Bord Kraft geben würde. Roope hatte 22 Jahre gewartet. Er war recht zufrieden.

Heulende Sirene
Der Signalmast und die Funkantenne stürzten ein. Von den unteren Decks drang ein ununterbrochenes, heulendes Geräusch herauf, das alle anderen Geräusche übertönte: Eine Dampfleitung war getroffen worden und die Sirene der Glowworm heulte in ihrer Todesnot. Das Schiff bebte unter der Explosion einer 8-Zoll-Granate, und weitere sollten folgen. Acht Granaten trafen das Schiff direkt unter der Brücke. Die vordere Geschützbesatzung wurde fast vollständig ausgelöscht oder verwundet.

Doch die Glowworm war noch nicht besiegt. Obwohl sie brannte und zerschlagen war, manövrierte Roope ihr Heck in Position, um Torpedos abzufeuern. Er befahl dem Maschinenraum, Nebel zu erzeugen, und bald hüllte eine schwarze Wand das Schiff ein. Lieutenant Robert Ramsay, der Torpedo-Offizier, feuerte den ersten Satz aus den hinteren Rohren ab. Die Hipper wich den Torpedos jedoch durch ein geschicktes Manöver aus.

Ein ritterlicher Feind

Kapitän Heye, der Kommandant der Hipper, beobachtete den Mut des kleinen Zerstörers mit Bewunderung. Er hatte noch nie einen solchen Kampfgeist erlebt. Roope ließ erneut Nebel ausstoßen und drehte für einen zweiten Torpedoversuch bei. Doch eine weitere Granate traf das Vorderschiff und zerstörte die Dampfleitungen zum Maschinenraum. Die Glowworm war nun manövrierunfähig und trieb mit fast 20 Knoten direkt auf die Hipper zu.